王松《焰火》：人世遍是焰火气

发布时间：2025-05-22　点此：450次

读王松新作《焰火》，确然扑面而来的都是天津老胡同里的焰火气，它们从言外之意的胡同故事里升腾起来，氤氲在小说构建的气氛里，登时让人觉得，“焰火”这个篇名令人叫绝。这不由让人想到当年刘恒的《贫嘴张大民的美好日子》，好像是近现代与今世两个截然不同的故事，联袂展示着胡同文明的百年变迁和大众哀喜。

《贫嘴张大民的美好日子》里，人物言语是最出彩的部分，对话中闪现出来的民间才智和人物心情，成果了“张大民”在那个世纪之交的前史时点上的美好与苦闷，也成果了一个极具年代性的来自胡同里的典型人物形象。但在《焰火》里，作者把以天津侯家后这个当地为代表的胡同文明像撕面包相同拉扯成许多的小角色、小角色、小故事，特别是在小说的前半部里，这些人物总是在不经意的当地出现，或许独立成章地进行着墨，或许跟着正在铺陈着的事情人物牵丝带絮地拽出来，历来子到刘大头，到杨灯罩儿、保三儿，从老瘪到王麻秆儿到老疙瘩，看起来每个人物的故事都能够独立成篇，可是又都恰到好处。可是便是在这样的好像是凌乱不清的丝团里，就在这些彼此攀扯着、勾连着的叙说里，一幅彼此连缀着、命运交织着的老天津胡同现象鲜活地成形了。

“焰火”并不是一个具象的词汇，它所带给人的往往是一种融汇了各种日子情味的全景。小说恰如其分地切入到天津胡同市民的日子，化整为零，由零汇整，从胡同里不同户门中走出来的人物连续进场，他们的日子彼此弥补又互为衬托，成为整条胡同前史演化的“抬轿人”。在这其间，来子是贯穿小说一直的中心命运人物，但作家又不仅仅聚集于他。环绕来子日子周边的人物个个都是饱满的、明显的。保三儿由于来子想测验拉胶皮（即拉洋车）而跟他结下友谊，只一个小章节，保三儿的乐善好施就跃然纸面，为后边他给杨灯罩和老瘪当保人以及保下来子的鞋帽铺衬托下了人物性格和联系的暗线。杨灯罩儿一进场便是个爱占便宜的街头混混，到后来与来子的一辈子都产生着理不清的恩怨，作为小说里的反面典型，尽管毕竟的命运让人唏嘘，但即便偶然进场也让人觉得他一直是悬在仁慈人们头上的一柄白，让人恨得牙痒。有了这些饱满的人物形象，也才毕竟填充了小说的饱满。就像是遍地山凹里涌现出的晨雾，这一团那一块，看似是模糊一片，待得太阳一出，光线一刺晨风一挥，浓雾散去，清清爽爽，便是小说的大好河山了。《焰火》的滋味，便是这么一字一句、一章一节地出来的。

天津胡同风俗成了小说最具特色的内容。在王松的文字里，能看到老瘪卖的烧煤球炉子用的拔火罐儿，知道拉胶皮光有一肩膀力气还不行，鸡毛掸子也有好坏之分，打帘子还有各种考究，从人人熟知的狗不理，到鞋帽铺、棺材铺、水铺，嘎巴菜、豆腐丝儿，你有你的日子技巧，我有我的营生门路。当然，收拾发掘风俗文明仅仅小说的隶属功用，所以不要盼望经过一部小说能管窥一项风俗的全貌，特别《焰火》又汇聚了这么多的风俗内容。但从小说创造和阅览的视点说，这是归于知识性和基础性的那一部分，它的丰厚性把蜡头儿胡同里人们的日子情境夯打得愈加瓷实。正由于有了这些复原日子原型的内容，胡同里人物的命运才愈加丰厚，才为小说的打开供给了更多的可能性。也正由于有了它们，小说才更具有靠近胡同底层的日子滋味。从这一点来说，能够看出作者为小说写作所投入的许多精力，所有这些预备，都是为了出现一个几近实在的小说场景，都是为了让每一丝飘动的焰火气都能引发读者对天津胡同的临场感。

小说的焰火气里，除掉人物情节和风俗内容的“零”与“整”，还有叙说方法的“正”与“反”。叙说方法与小说结构需求的是严密照应。在小说营建的阅览气氛里，读者就如在胡同里探索着的一个旁观者，胡头止境遽然走出来一个为生计奔波的人，他必定与这胡同有关，而你却一时并不知道他是谁。正是这样的人物进场，看似随机没有故意规划，但却总是拖拽着小说的主线，绝不游离于小说首要人物的命运之外。与此相适应，对人物进场的布景告知，作者采用了许多插叙和补叙的方法，就像是街头天津白叟闲谝杂聊之间的插科打诨，也像是在故事叙述的间歇给端上一杯润嗓的清茶，比方来子和杨灯罩儿关于称号洋人“爸爸”的恩怨，比方小闺女的生世来历。看起来，每一个人物都自成章节，都能够沿着时刻的头绪探向另一个相同精彩的故事旮旯。而采纳插叙与补叙，确保了小说故事主线不受这些枝节的侵扰与损害，一直在故有的节奏里娓娓道来，又明显得到了这些枝节故事的补益与充分。也正由于这些交叉的故事和人物细节，小说的架构愈加丰盈旺盛，年代和人文气味更为浓郁动听，作者的实在目的伏脉千里又并不故意僵硬。在这方面，作者好像并不吝惜翰墨，比方傻四儿去拉冰的细节，存在有无其实并无联系，但作者却交待得竭尽全力，没有进行名利化的取舍，使得傻四儿这个人物形象在非常有限的篇幅里就灵动起来，使来子与他在日子轨道上的交织显得天然可信。不过毕竟不管是傻四儿仍是刘大头，不管是高掌柜仍是老朱，他们的故事终归要回到以来子一家为主的命运漩涡里，就好像不管他们在家里干什么活计，一出门仍便是那个千姿百态的蜡头儿胡同的人，即便仅仅把一盆废水倾倒在街面上，或仅仅拎着一个刚用过的拔火罐放在街角，他们也与这个胡同的变迁发生着在某个节点上特别重要的命运相关。小说的更多的“舍”，其实埋在了它的“不舍”之后。

由此想到当下实际主义方向的文学创造，首要便是要有实际根基，有不脱离实际日子的人文生态，其实不便是要有能撩动听心绪的“焰火气儿”吗？当然，《焰火》从创造来说也存在必定的缺憾，比方最终的章节和前章情节联接上有开裂感，转圜过于突兀，并且李香香寻亲这个情节发生在７０多年之后，在时刻和情感逻辑上也确有可供商讨之处。可是从总体上说，《焰火》浓郁的天津地域文明气味，不管言语仍是写法上对本土日子极具写实性的照顾，都为写作者们供给了一个可谓优异的典范和参阅。（黄国辉）

原文转自：文艺报

告发/反应